

5 aprile 2020

Tutti i miei anni identici li lascio  
in fila nei cortili e sui balconi  
come i giocattoli che a fine pomeriggio  
rimangono per prendersi la notte  
e passano i mattini ad asciugare  
e perdono colore a poco a poco.  
Ogni volta che mi fermo faccio casa  
in ogni casa faccio i miei cortili  
di roba abbandonata che rimane.  
Forse possiamo vivere soltanto  
in queste due nature senza pace  
chi in ogni cosa abita e chi passa  
da sempre  
chi fa il vento e chi fa il muro.

*Isabella Leradini*